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Des bras au bout des mots

Parmi tous ceux qui nous regardent ce matin a la télévision il y a Monique. Notre voisine, elle habite
au bout de la rue. Monique a été avocate, elle sait ce que c’est de parler. De convaincre. Et elle se
désole. Trop souvent les messes sont ennuyeuses, les sermons insipides. Monique a des alliés ici, a
I’Université, ou d’éminents collégues de la fac de droit m’ont parfois avoué la méme chose. C’est dire
si je me sens cerné ce matin, tres a 1’aise pour vous parler.

Il ne manquerait plus que Jean-Baptiste arrive, avec son manteau en poil de chameau. Il détonnerait
parmi les docteurs et les étudiants : « avec vos livres, vos diplomes, tout votre savoir, qu’avez-vous
fait pour préparer les voies du Seigneur ? » Pas question de lui sortir nos programmes de cours. Jean-
Baptiste vise les coeurs et les esprits. Les réalisations, pas les mots. Mais ce n’est pas pour ¢a qu’il se
précipite. C’est la conversion qu’il annonce, et 1’on ne se convertit pas en un jour. C’est la fuite qu’il
fustige, et il ne faut que quelques minutes pour fuir.

Au fond, Jean-Baptiste, passé un premier choc, serait peut-€tre a 1’aise ici. Car ¢’est un lieu ou I’on
cherche, de nuit comme de jour. Chaque mardi soir, 800 jeunes se pressent dans cette église pour
célébrer une messe nocturne, €clairée par quelques bougies. Et les mémes qui recherchent Dieu, la
nuit, sont ceux qui le recherchent, le jour, en découvrant avec passion et méthode les secrets de la
médecine et de la gestion, de I’histoire et de la psychologie. Car toutes ces disciplines explorent le
monde chacune a sa maniére. Un monde créé par Dieu. Dieu dont il porte la trace. Chercher Dieu, la
nuit, dans le secret de la priere. Chercher la sagesse, le jour, a la lumiére de la science. C’est la méme
exigence et, au fond, le méme but. Puisque, comme nous venons de 1’entendre, 1’esprit du Seigneur
est tout a la fois « esprit de sagesse, de discernement et esprit de connaissance, de crainte du Seigneur
».

Mais ce que I’on essaie de faire ici n’est pas 1’apanage de quelques étudiants ou professeurs. Jean-
Baptiste annonce un feu, et fustige I’hypocrisie. Dans le désert ou il préche, le soleil est implacable.
Nulle ombre sous ses rayons. On y briile. On ne peut se cacher. Jean nous invite ce matin a regarder
en face. Nos vies d’abord, avec ce qu’elles ont de grand et de petit, de non accompli et méme de raté.
Et le monde ensuite. Ou se méle la grace et le péché, inexorablement. Oui, I’amour est exigeant. Oui,
la corruption menace nos cceurs, nos économies, nos politiques. Et oui, a la fin de nos vies nous serons
jugés, par Dieu, sur nos actes. C’est radical. Dieu n’enléve pas les pierres sur le chemin. Mais de ces
pierres il peut faire surgir une descendance d’hommes et de femmes debout, capables de traverser les
rudes saisons, parce qu’ils auront enraciné leur vie dans la lucide vérité.



C’est aussi a coup d’intelligence et de raison que nous désarmerons le monde et que nous trouverons
Dieu. Ca ne fera pas tout, mais il serait coupable de 1’oublier. « Tout ce qui a été écrit a I'avance dans
les livres saints 1’a été pour nous instruire, » nous a dit St Paul. Alors instruisons-nous. Pas pour devenir
des savants, mais des sachants. A notre mesure, modestement. Mais résolument. Débattons entre-nous,
¢changeons nos idées, cherchons ensemble a comprendre. Eclairons le monde a la lumicre de nos
intelligences. Voila aussi ce qu’est la conversion. Et ne doutons pas de ceci : celui qui comprend veut
agir. L'intelligence ouvre a I'amour. Au bout des mots, il y a des bras.

Freres et sceurs, I’ Avent est le temps ou Dieu revient frapper a la porte de notre intelligence et de notre
cceur pour y tracer sa route. Nos ingénieurs le savent bien, il en faut des fondations pour construire une
chaussée solide. Il en faut des terrassements pour frayer le chemin. Au bout de la rue, il y a Monique.
Elle sait que la parole est premiere, mais qu’elle ne demande qu’une chose. S’incarner.
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